LAS PALABRAS

Tengo palabras encendidas en la punta de mis dedos
surgen como fogonazos de linternas
en la oscuridad alumbrada de los días
quieren entender de dónde viene su anhelo
atinando sólo a nombrarse sin señalar
insisten en la ardua tarea de enredarse
unas a otras sin hallar forma geométrica
sabiéndose desamparadas quisieran desaparecer
pero apagándose estas se encienden otras
tras las ventanas del anochecer y enseguida
deciden continuar como fogonazos de linternas.

EN LA BARANDILLA DE LA CHICHARRA

Espuma de mediodía
canto acodada en la barandilla de la chicharra
como un ser enmudeciendo día arriba
sigo también el camino de las hormigas
abajo quisiera saber qué dicen cuando duermen
mientras luciérnagas encienden sus ventanas a la noche
¡bailé! fue corto y me supo luego a escalofrío
es cuestión de perspectiva, mirar pues
la nota de la chicharra.

ANCESTRO

Mutilados de nuestro gesto
vamos como ramita doblada.

VORAZ

Si tan sólo el amor pudiera
levantar mil veces la misma piedra.

Madre, qué niebla nos impulsa
a deshojar otro día
qué inutilidad del gesto
nos enfunda en nuestra escafandra.

Parece que tuviéramos
mil almas
para resistir cada muerte.

SÓLO LLUEVE

Llueve
con esa lentitud que para mis manos
adentro del cristal.
Llueve
los párpados se entornan con lasitud
sin llegar a sentir
el hueso que estira la piel.
Llueve
mil pasos callados atenuando el ruido
de la calle.
Llueve
sin tan siquiera melancolía
sólo llueve.

Desandar lo andado. Aspirar a encontrar un pueblo sabio, un pueblo antiguo, un pueblo elefante, cuya fuerza no estuviese al servicio de la agresión, la conquista o el poder, que tan sólo exigiese que se respetara su derecho de paso: el camino sagrado por el que la manada atraviesa los territorios sin dañarlos.

Hallar un pueblo sabio. Desear salvar la tierra si tan sólo se hallase uno.

QUERIDAS MANOS

A mi abuela

Caer
caer sin tiempo
en un espacio infinito, irreconocible
te damos nuestras manos
para ti bienvenidas
volver
volver cayendo
dejar de caer
reconocible la cotidianidad
los rostros familiares, tu casa
el hogar.

Las lágrimas que anidan nuestros ojos
llévense la bruma
traigan retazos de luz solar
cuando caigan
se despojará la visión del velo
vuelves a tu casa
el hogar, los rostros familiares
reconocible la cotidianidad
descansamos en la sonrisa,
queridas manos.

ESTANCIAS

Habito el espacio vacío de un murmullo
mar adentro
sintonizo la frecuencia de los peces voladores
mar adentro
construyo la fantasía de soñar burbujas
mar adentro
adoctrino a mi conciencia en el saber de la sal
mar adentro
vapuleo ancestrales creencias sobre el son del tiempo
mar adentro
persisto en mi viaje invisible sin montura
mar adentro
hablo con los corales de sus maravillosos colores
mar adentro
no me preocupo de nada más que de seguir
mar adentro
el sol se está poniendo mientras
mar adentro
habito el espacio vacío de un murmullo escondido
mar adentro.

MIL DÍAS SUBMARINOS

Alumbrar ecos de bastos espacios
como universos infinitos de amor
habitar el silencio de sus estancias
sonar apenas el murmullo de un río
sembrado el cielo de estrellas amarillas
que pintó otro loco vestido de santo
habitar el silencio infinito de sus estancias
apenas estambre empolvado de nacimiento
alumbrar lugares párpados ciudades
imaginarias tumbas abiertas para el son ajeno
de los dedos crispados de cristalinas uñas
ajado en el vivir de mil días submarinos
mil días con sus mil noches de espuma
nidos de bruma donde crece el cardamomo
besa mis entrañas con un susurro
tráeme el pájaro bobo que habita tus galaxias
cuéntame de las naves espaciales de tiempo infinito
que siegan los campos orbitales de abismos insondables
estupefacto artefacto de simas ancestrales
cayendo
cayendo
cayendo.

BARCOS PÚRPURAS AÉREOS

He nadado colinas azules
verdeando el sonido de sus palabras adentro
he nadado surcos vestidos de flores
blancas primaveras lejanas para mí
he de sentir el vacío de los párpados
durmiendo de calma chicha
en deshilachados barcos púrpuras aéreos
sonar el eco del metálico gesto
en brazos del silencio
he de partir mil veces
hacia insospechadas tierras inacabadas
he de dibujar el contorno de los días infinito
anudarlo a mi garganta
duro como el mástil roto
ajeno a las preocupaciones inverosímiles
anidando en su final,
fuego deshojado habita dentro de mi corazón.

LA CERTEZA

Hoy no siento el calor en los colores
los animales mudos del mantel
los objetos cotidianos carecen de fantasía
es el escondite inglés de la ilusión
bloqueando el paso al aliento rojo
un cuervo blanco volará en tu dirección
mirándote a los ojos comenzará
el invierno gris de los sombreros negros
una certeza permanece intacta
quizás el calor vuelva a los colores y la derrita.

MANIFIESTO

Escribimos con plomo en la garganta
con pluma breve de pájaro malherido
escribimos y leemos para no desvanecernos
para asustar el miedo de los ojos
hace un momento la vida tiritaba
y ya han pasado varios siglos
me aferro al sol más blanco del mediodía
a ese que parece no tocar los contornos
y me alejo, me alejo siempre ¡qué más da!
si de vez en cuando digo una verdad a medias
si sólo hay espuma en tus barbas y en las cosas todas
si lo que no digo no me esconde
si en los fragmentos hallamos la revelación
no recorras el camino a la inversa
pues la niña pálida de ojos acerados
ha muerto
y la muerte a veces se presenta con sus lánguidos dedos mentirosos
la muerte es una garra
desgarra
quisiera hablar de otras cosas
como del día dos de febrero
de algún otro ritual que no lleve mortaja
pero este es mi poema
no quiero engañar a nadie
he sido varias veces y sigo siendo todo lo que soy
si deambulo no es por fantasmagoría
ni tampoco para alejarte
¿tienes miedo de mis manos?
Están cerca, no son ausentes
si escribo y leo y escribo y leo y escribo
es porque me siento viva
igual que en la frialdad de las cumbres nevadas
me fui al rincón verde del café más cálido
y escribí.