MANIFIESTO

Escribimos con plomo en la garganta
con pluma breve de pájaro malherido
escribimos y leemos para no desvanecernos
para asustar el miedo de los ojos
hace un momento la vida tiritaba
y ya han pasado varios siglos
me aferro al sol más blanco del mediodía
a ese que parece no tocar los contornos
y me alejo, me alejo siempre ¡qué más da!
si de vez en cuando digo una verdad a medias
si sólo hay espuma en tus barbas y en las cosas todas
si lo que no digo no me esconde
si en los fragmentos hallamos la revelación
no recorras el camino a la inversa
pues la niña pálida de ojos acerados
ha muerto
y la muerte a veces se presenta con sus lánguidos dedos mentirosos
la muerte es una garra
desgarra
quisiera hablar de otras cosas
como del día dos de febrero
de algún otro ritual que no lleve mortaja
pero este es mi poema
no quiero engañar a nadie
he sido varias veces y sigo siendo todo lo que soy
si deambulo no es por fantasmagoría
ni tampoco para alejarte
¿tienes miedo de mis manos?
Están cerca, no son ausentes
si escribo y leo y escribo y leo y escribo
es porque me siento viva
igual que en la frialdad de las cumbres nevadas
me fui al rincón verde del café más cálido
y escribí.