¿Cómo debemos, ay, asentar la breve rosa?

¿Cómo debemos, ay, asentar la breve rosa?
¿Roja oscura, de pronto, y joven y cercana?
No veníamos, ay, a visitarla
pero cuando vinimos, allí estaba.

Antes de estar allí, no era esperada.
Cuando estaba allí, no era apenas creída.
A la meta, ay, llegó lo que no había emprendido la carrera.
Pero, después de todo, ¿no fue así?

BERTOLD BRECHT (Poemas de amor)

Quedará lo que no tiene sentido ni razón ni fin.
Lo que no se puede proteger.
Y lo que no se puede destruir.

CUERPO Y PODER

Nos acechan el cuerpo
palabras indescifrables
caídas de no se qué paraguas
nos colamos por las rendijas
como humo
para deshabitar la extraña rutina
nos llenamos de sonidos
lejanos en esta totalidad
inaudible de remotas corrientes
creyendo que pronto anidarán
semillas de flores trepadoras
la garganta de esta puerta invisible.

LA BONNE POMME

Déjanos ir donde las calles se separan por el río
oh, déjanos mirarnos en sus ojos cansados, en sus cansadas rodillas
caminar donde las calles se separan por el río
dormir en camas prestadas, escuchar el zumbido del tráfico
oh, déjanos zarpar rumbo a Notre Dame en el "tren de la bruja"
déjanos los mapas para guiarnos en nuestra ceguera
tomaremos fotografías para no olvidar
tú, déjanos volver juntos en aeronaves fantásticas que flotan sobre nubes
déjanos aprender algo efímero como las flores rendidas de los árboles
cuando quieras, tú también, volverás a París.

LAS PALABRAS

Tengo palabras encendidas en la punta de mis dedos
surgen como fogonazos de linternas
en la oscuridad alumbrada de los días
quieren entender de dónde viene su anhelo
atinando sólo a nombrarse sin señalar
insisten en la ardua tarea de enredarse
unas a otras sin hallar forma geométrica
sabiéndose desamparadas quisieran desaparecer
pero apagándose estas se encienden otras
tras las ventanas del anochecer y enseguida
deciden continuar como fogonazos de linternas.

EN LA BARANDILLA DE LA CHICHARRA

Espuma de mediodía
canto acodada en la barandilla de la chicharra
como un ser enmudeciendo día arriba
sigo también el camino de las hormigas
abajo quisiera saber qué dicen cuando duermen
mientras luciérnagas encienden sus ventanas a la noche
¡bailé! fue corto y me supo luego a escalofrío
es cuestión de perspectiva, mirar pues
la nota de la chicharra.

ANCESTRO

Mutilados de nuestro gesto
vamos como ramita doblada.

VORAZ

Si tan sólo el amor pudiera
levantar mil veces la misma piedra.

Madre, qué niebla nos impulsa
a deshojar otro día
qué inutilidad del gesto
nos enfunda en nuestra escafandra.

Parece que tuviéramos
mil almas
para resistir cada muerte.

SÓLO LLUEVE

Llueve
con esa lentitud que para mis manos
adentro del cristal.
Llueve
los párpados se entornan con lasitud
sin llegar a sentir
el hueso que estira la piel.
Llueve
mil pasos callados atenuando el ruido
de la calle.
Llueve
sin tan siquiera melancolía
sólo llueve.

Desandar lo andado. Aspirar a encontrar un pueblo sabio, un pueblo antiguo, un pueblo elefante, cuya fuerza no estuviese al servicio de la agresión, la conquista o el poder, que tan sólo exigiese que se respetara su derecho de paso: el camino sagrado por el que la manada atraviesa los territorios sin dañarlos.

Hallar un pueblo sabio. Desear salvar la tierra si tan sólo se hallase uno.

QUERIDAS MANOS

A mi abuela

Caer
caer sin tiempo
en un espacio infinito, irreconocible
te damos nuestras manos
para ti bienvenidas
volver
volver cayendo
dejar de caer
reconocible la cotidianidad
los rostros familiares, tu casa
el hogar.

Las lágrimas que anidan nuestros ojos
llévense la bruma
traigan retazos de luz solar
cuando caigan
se despojará la visión del velo
vuelves a tu casa
el hogar, los rostros familiares
reconocible la cotidianidad
descansamos en la sonrisa,
queridas manos.

ESTANCIAS

Habito el espacio vacío de un murmullo
mar adentro
sintonizo la frecuencia de los peces voladores
mar adentro
construyo la fantasía de soñar burbujas
mar adentro
adoctrino a mi conciencia en el saber de la sal
mar adentro
vapuleo ancestrales creencias sobre el son del tiempo
mar adentro
persisto en mi viaje invisible sin montura
mar adentro
hablo con los corales de sus maravillosos colores
mar adentro
no me preocupo de nada más que de seguir
mar adentro
el sol se está poniendo mientras
mar adentro
habito el espacio vacío de un murmullo escondido
mar adentro.