LA FUGACIDAD NO HIERE

Seguimos ese avión en pos de una canción
la primavera se hacía fuerte en nosotros
no pensábamos en volver
todo el camino yendo hacia adelante,
mundo transparente,
pensamos una canción y se hizo flor
se hizo rama, se hizo árbol.
Hoy los abedules azules cuelgan
de una hoja-lágrima en suspensión
las campanas suenas recordándonos
aún estamos aquí
en esta ciudad sin ventanas
donde el sol expande nuestros reflejos
será una fisura en las persianas que no existen
en esta ciudad no hacen falta ventanas
el sol ¡el sol! y sus rayos oceánicos
piensa por nosotros un nuevo amanecer
un limpio atardecer
un anochecer tan tenue
que ni los párpados de los pájaros
se han cerrado.
Sólo digo que la canción se hizo primavera
la primavera se hizo fuerte en nosotros
los caballos salvajes del olvido
desdibujan su paso
la fuente reverdea un verso suelto
que ocupa todo el espacio
ocupa todo el espacio
como si todo fuera uno solo.
Esta ciudad se ha tragado mi memoria
todo vive en ella
la fugacidad no hiere
es manantial que nunca deja de brotar.

SUSPENDIDAS EN EL AIRE

Aprendimos a volar cometas
por encima de los océanos
todavía nos sobrevuelan
y nos sobrevolarán,
suspendidas en el aire.

LO QUE NO SOY

Y las manos se nos fueron
cubriendo de escarcha
sé hablar de lo que no tengo
sé hablar de lo que no soy.

SOL DE MAR

Sonido monótono del calefactor
olor a menta recién cortada
sol de mar y ciprés callado
estas son cosas por las que podría olvidarme.

MEMORIA

Hay cosas que me se de memoria
las he repasado una y otra vez
pero, ¿qué hay de ciertos detalles?
su ausencia me lava el corazón
lo deja desvaído, de un blanco neutro
igual que una pizarra recién borrada.

A SALVO

Acaricio la idea perpetua
y caigo en su fondo
un pozo oscuro y lleno de agua
afortunadamente sé nadar pero
la altura del agua no es suficiente
para alcanzar el borde y salir
guardaré fuerzas haciendo el muerto
veo las estrellas, la noche negra.

Acaricio la idea fija
tengo los párpados abiertos
mi cuerpo flota, mi mente también
sobre la línea del agua
algo hundida pero...
nada habita sus entrañas,
estoy a salvo.

CORAZÓN

El miedo puede poseerte
y tú nombrarlo: "leopardo verde"
fingir que la caída
es una liebre roja
o cualquier maniobra de evasión,
una cebra a rallas naranjas
cualquier hombre puede
esquivar el miedo
rehuir el miedo
saborear el miedo,
huesos fosforescentes en la oscuridad.
Ponerle nombre no es tarea fácil:
"tengo miedo de la oscuridad"
sólo cuando tengo miedo de que
una mano que no se de donde
proviene, coja la mía y me arrastre
allí donde mora el miedo
pum-pum pum-pum PUM.

ROSTRO AZUL

Rostro azul tatuado en la memoria
muere el viento
frío que viene de pronto
como un animal.

LA VERDAD DE LOS LUNÁTICOS

Confluyeron los astros acaso en el umbral de la juventud
cuando dejé de decir tu nombre y me puse enferma
acaso no viste en mis lágrimas que enraizaban allí
donde creció luego un árbol y nada más supe de ti.
Te dí la espalda y seguí caminando sólo por sobrevivir
pero allí donde creció nuestro árbol sólo hay páramo, amor
no puedo volver aunque sigo abismándome una y otra vez
prefiero estar sola y loca, prefiero la verdad de los lunáticos
el perdón no te hace falta, ya no creo en esas cosas
el valor, todo lo que tenemos nos es dado a los dos
ya todo puede ser reparado.

COMPRENDO

Me dijeron que habías muerto
en tu lápida grabé nuestros nombres
pero yo no morí, amor,
ahora lo comprendo.

POLVO DE ESTRELLAS

Unas cuantas palabras escritas sin ser dichas
y cuánto infundado clamor por la posibilidad
de enraizar en lo acontecido y restaurar la espina
para agudizar el ojo en la cerradura
y permitir que todo vuelva para quedarse
en fin, redimirnos del pasado y permitirnos el paso del tiempo
con sus costuras y sus costureras y sus enojos
por carecer de dedal y quedarse sin monedas
para comprarse más telas que bordar.
Yo ya me hice un traje y ahora vienes tú
a desdecir su aceptabilidad... Márchate, te perdono
todo lo que dejé de esperar.

Y SI...

¿Es que no aprendí nada de la soledad?
¿Acaso los goznes de las puertas no se oxidan con el paso del tiempo?
Herrumbrosas costumbres las mías que reposan en vano en el olvido
y allá afuera hay un castaño con frutos prestos a abismarse
y si nada pasase sin voraz consecuencia, ¿arderían las voces que no he nombrado?
Si lo que cojo es tu mano y agradezco nuestro exilio, ¿acaso no soy injusta
con nuestro amor, acaso me amas, acaso me amo yo?

CIERRO LOS OJOS

Sólo el cielo lo sabe
y las estrellas
y los árboles
y todo aquello que desaparece cuando cierro los ojos.

ALGO DISTINTO

He encontrado algo distinto donde todo suele permanecer igual
peligro de encontrar algo descolocado donde todo se amontona igual que la arena
el ministerio de defensa recomienda devolver el utensilio desaparecido
me subo en mi motocicleta, día y noche la ventana brilla
hasta el borde del precipicio podría deshacerme allí de él
estrellarlo contra las rocas donde rompen las olas
hoy todo sigue igual si exceptuamos algo voluble de ser inaceptable
acapara todo mi corazón y esculpe hombrecillos dorados que dicen: "Yuri G"
debería ser mi luna pero todas tus sonrisas rotas flotan en el firmamento
mi gata acuna tu canción de sol y los rayos son reflectados por el agua que te cubre
cambiaré de dirección mientras todavía baja la marea
no esconderé aquello que descolocó la perspectiva inmanente de tu cuerpo
dejaré todo tal cual está.

CUANDO

Voy descontando los años volviendo a ti
cuando llegue al principio
todo habrá terminado
como una caricia azul
como una membrana roja
como todos los añicos de la noche derramada
voy descontando el encuentro posible
cuando llegue el momento
todo puede comenzar
como un globo rojo
como un anillo azul
como todas las palabras dispuestas para ser usadas.

LA VIDA DE SIEMPRE

Por qué la vida de siempre al otro lado acurrucada
como se tumban los dóciles esparciendo mansedumbre
me levanto sin la corona de formol y me pregunto
la ceguera levanta tantos tabiques como manos tenemos
para pagar las cuentas incontables con una existencia insolente
monte inflado como la tripa de la embarazada cubierto de nieve.
Llévame de la mano sin verme, llévame donde sepultamos tanto anhelo
quisiera llevarte donde la certidumbre desclava su estaca
como si vivir fuera todo aquello a lo que cantamos libres
VIVIR fuera todo aquello que el viento no ha parado de querer tapar
cualquier indicio de sombra compra un billete de vuelta
querer decir lo que es inapropiado para tanta sed derramada
dime tú que vas conduciendo y está bien, dime que sigues comiendo y está bien
o mejor, no me digas nada y que todo siga igual.