EN LA OSCURIDAD

En la oscuridad
yacen animales moribundos.
Déjalos descansar,
déjales un rayo de luz solar.

HE APRENDIDO

He aprendido
a descorrer las cortinas del miedo
a susurrarle a las paredes:
no me acorraléis, no tengo ninguna prisa.
He aprendido
a desobedecer las órdenes del desánimo
a replegar las alas de la desdicha
para decir lo que siento necesario
con precaución todavía, olvidándome de por qué
poco a poco, paso a paso
voy aprendiendo
a vivir mejor la vida.

DONDE MUEREN LAS NUBES

Acaso no haya nada más
que este crujir de huesos contra el asfalto
que nunca alcanza
este descanso merecido
por caminar calles angostas
donde acaricio leves sonrisas
donde puede aparecer un presagio o una invocación
por doquier caricias de breve mirada,
bajo los ojos hacia donde mueren las nubes
donde me acompañan hasta el cansancio merecido
el día medio tuerto renace en cada esquina
y concedo a mi ser
la exhausta paciencia de la flor
que vibra en cada cielo y en cada certeza
que dejo escapar para que pueda volver libre
cuando quiera.

TÚ

Tú que dices:
a ver cuando te animas y reúnes tus poesías
Tú que dices:
que no te molesto mientras lees y yo aporreo mi guitarra
Tú que dices:
estaría bien que lo retomaras porque haces fotografías bonitas
Tú que dices:
estoy orgulloso de ti porque eres una luchadora
Tú que dices:
pues... ¡a pintar la mona!
Tú que dices:
estoy de acuerdo, "la rebelión consiste en mirar una rosa
hasta pulverizarse los ojos"
Tú que dices:
no pasa nada, mañana será otro día
Tú que dices:
descansa, para un rato
Tú que dices
y haces
y me llenas de amor y de caricias el corazón
y apaciguas mi mente
o enciendes mi pasión
o a veces perpetuamos ritos ancestrales de discordia
contigo, que dices -que haces -que apaciguas -que enciendes -que peleas
y luchas por nuestro amor,
contigo sí, contigo.

NUEVA VOZ

gracias,



Siempre hubo gente
siempre hubo mucha más gente,
siempre la hubo
posarse en los balcones abiertos
asomarse al cielo abierto en las calles
"sólo por hoy voy a estar en paz
y sonreír"
dejo que sucedan los días buenos
quisiera saber nombrarlos
lunes inesperado, martes desdichado, miércoles camina, jueves titubea, viernes balbucea, sábado comienza a hablar, domingo... hay encuentros los domingos
como si mi mano
sostuviera
un péndulo
hemos transitado los días mudos
era necesario renacer del silencio maquinal.

PREGUNTA

quién eres
que te ocultas
allí dónde mi voz
pide una palabra.

PETICIÓN

Cada uno ha de tener su propia voz
dame tantas
como vidas he tenido,
como muertes.

HIRONDELLE II

Nunca he sufrido de insomnio
aunque sí he habitado noches
blancas como búho ululante
cansada, al día siguiente no veía
las señales que me hacía
mi amigo el gorrión
él me trajo a casa
y me dijo: duerme, pequeña golondrina.

LAS LUCIÉRNAGAS Y LA NOCHE

He de permanerme unida
hacer de mí un ser de agua-fuego-tierra
-entrañas-
el viento siempre viene de cualquier lado
el viento anida en las calaveras de los animales sagrados.
Cuando dejé de contar tu nombre
llegué a mis días como pájaro equilibrista de las nubes
anudé a mi garganta cien mil luciérnagas de dulce voz
para no repetir palabras en desuso
esa lengua de silencio mordedor
esa lengua que precedía al desastre que ansiábamos: llegó.
Ahora camino con mis luciérnagas los nuevos días
presiento una voz nueva que ramifica mil ocasos para ti
pero escucha, no la tengo miedo,
he pactado con ella la noche.

EN LA LUZ MÁS AZUL

He de aprender
a nombrar nuevos días
como quien redescubre su voz
a deshuir
de su antigua sustancia
perpetuadora de pasados
para deshojar tus párpados
en la luz más azul
del crepúsculo de mis labios.

"Ho Hey", The lumineers: https://youtu.be/zvCBSSwgtg4

AVANTI!

No sé en qué estado dejé mi casa
al irme de vacaciones
mis ojos se llenan de lasitud
y desayuno todos los días tostadas con mantequilla
hay sitios por conocer, y los conocemos
hasta que llega el día de volver
en fin, todo parece en orden
las llamadas pertinentes y algunas que no esperaba
me recuerdan que ya he vuelto
de repente un rayo y el ambiente electrificado
la consiguiente tormenta desordenando las copas de los árboles
mi gato se asoma para mirarlo por el balcón
mis vecinos también, al igual que yo
quisiera cantar otro estribillo al aguacero que está cayendo
-"que llueva, que llueva
la virgen de la cueva
los pajaritos cantan
las nubes de levantan
¡que sí!¡que no!
que rompan los cristales de la estación y los míos no"-
pero mi gato aparta los ojos del viento y me mira
tú llegas puntualmente de la compra
¿y yo? ¿qué es lo que he hecho?
¿qué se yo de volver a antiguos nombres?
¿qué se yo de nombrar antiguas rutas?
¿qué pasará si no termina esta lluvia fría y revitalizadora?
¿a dónde me llevará su cauce-asfalto, su olor a tierra mojada,
su sonido constante, su tenue voz de chiquitina increpante?
¡Adelante!

Giovanni Mirabassi, "El pueblo unido jamás será vencido": https://youtu.be/OYpWXagXbjw

MUCHO POR HACER

Algo late lejos de mí
no es un corazón
es una voz anhelante
He de decir mil veces esa voz
como un estribillo
para amarrarme mil veces a su sonido
Estoy lejos del mundo
o el mundo está lejos de mí
ya no cubriré mi rostro con las manos
Veo que puedes entretenerte
con bellas formas
que me son retenidas, soy rehén
Abres una ventana a lo ajeno
igual que yo me sumerjo en mil párpados vacíos
hay un lápiz y un boli varios libros y una mesa
sé que me sumerjo en mundos indescifrables
para no borrar la niña de tiza que llevo tatuada en la cintura
sé que puedo hacer tantos esfuerzos que a nadie más conciernen
y acarrear motas de tierra en los ojos todo el día
hasta que se aburran y desaparezcan
no sé si sé hablar o balbuceo, aprendo los contornos
de los objetos inanimados para brotarles de sentido una vez más
como un conjuro he de decir hasta caer inacabada
porque nunca termino todo está por hacer
he leído que los ángeles sueñan con segar sus alas
morir es un signo y es devastador
morir es un signo y es devastador arder en estos huesos que chocan con la blanda carne
como un país sin nombre nos dan nombre sólo para hacernos olvidar
he de decir la palabra devastada la cercana luz
que amanece en mis huesos sembrados de algodón
o un molinillo del diablo entre mis dientes son sus dientes
para el aire y mis huesos serán para la tierra
pero sé esconderme entre sus cabellos como el viento
sé ser pájaro de muchas jaulas abiertas y sé buscar lo correcto
para sanar sin saberlo estoy buscando la sanación
porque la vida se me acerca como una visionaria voz que dice:
dentro de las cuevas habita el oso negro, déjate caer, déjate doler,
concierne a mis ojos mirar mil visiones mientras todo sigue en orden
y los coches ruedan sobre el asfalto
sé concretar los nombres de mis amigos quiero ser para ellos
un abrazo, todo el miedo que huye de lo que conozco
se escribe mucho después de lo que ha de venir. Así que
¿por qué tener miedo? El miedo aborrece mis párpados abiertos
mi sed y mi poca ilusión (más deseo) que me queda entre los dedos
He de decir basta para plagar preñar los días de nueces y avellanas
todo será un rodar y subir la piedra montaña arriba sin querer ver
volar un sol de piedra tras la ventana -ser tranquilo gesto del transeúnte-
ser tu uña tu hueso y tu piel, el traje que mejor te sienta cuando estás alegre
ser quien ve de lo que eres capaz mientras escribo todo esto
eres capaz y me llenas como una fuente sin fin estoy colmada
de lo que fluye como onda tiro mis palabras sin vislumbrar dónde caen
todo es un aguacero, llovizna fina que cala
qué triste los que se han ido tan pronto mientras yo sigo en el camino
qué triste no poder ver sus caras no poder tocar sus cuerpos no poder hacerlos sonreír
para colmar los tejados de gatos bailarines bajo la luna cualquier otro modo
es un preámbulo, sé habitar las tormentas pero nunca acierto a prevenir el rayo
piérdase en la incoherencia del tic-tac y hagamos sonar las puertas toc-toc
lo que no he leído o no he escrito me tortura como un ahogado
sus manos frías, todavía queda mucho por hacer.

VÉRTIGOS O CONTEMPLACIÓN DE ALGO QUE TERMINA

Esta lila se deshoja.
Desde sí misma cae
y oculta su antigua sombra.
He de morir de cosas así.

A. Pizarnik

SUFICIENTE

Pero querer abarcar
con las palabras
todo aquello que se esconde
y aúlla.