No querer traer sin caos

portátiles vocablos.

A.PIZARNIK

Trato a las novias de cadáveres exquisitos

un perro manso vagabundea la sombra

viejas piernas rotas de muñecas arañadas por el gato negro de la noche

arqueadas bóvedas donde brincan los ciervos

con sus ojos ingenuos y su pelaje de plumón

me he encariñado de uno de ellos y me detengo, me detengo

sin poder expresar lo inefable de mi necesaria huida

pues he de seguir mi camino

como meditando

voy paseando el paisaje

ramas de cuento de hadas en el atardecer en que se quitan su sombrero

quiero decir que son ramas secas, sin hojas

en el invierno más luminoso que existió

en la luz misma del invierno

tierno, manso como en el sombrero de copa un nido

las crías resquebrajando sus huevos
quiero decir que es un parto este invierno

y su frío me llena de placer

y sus gotas me van calando muy adentro sin apenas mojarme

mientras soñamos que estamos viviendo

como dos seres de luz blanca

con mis uñas rosas pintadas

y todo aquello en lo que creí que me mordería

cediendo bajo el peso del ahora

cediendo como las blandas nubes al rayo de sol

al espacio aéreo al piloto que regresa

salió a volar porque quería saber cómo son los pájaros cuando uno también vuela

y no dejar de rebotar en paredes acolchadas cláxones amarillos

sonido de campanillas tibetanas

he oído decir que este invierno vale más que mil otoños

que se suicidan sin previo aviso las palabras como kamikazes

en el humo de la chimenea

donde repiquetean sus versos como joyas ordeñadas

un puro rayo naranja que refleja mi vaso sobre la pared

y cayó antes sobre mí, es más cálido que mil veranos.