Pienso que es difícil

contarte lo que siento

sin mentir un poco

sin hiedra liquen o flor

sin cicuta y sin zumo de moras silvestres

sin ese gris del cielo

pero hablemos, se puede intentar

escapar de los atascos

apagar el móvil

dormir doce horas seguidas

no mirar las luces de navidad

acaso tú venías de otra ciudad

poblado de sueños con búfalos

si vinieras del espacio exterior

como ese meteorito que chocó contra la tierra

yo habría vivido ya dos vidas a tu lado

después de no saberme desconocida tuya

quizás menos desconocida mía

podamos hablarnos como dos buzos

“mira esa estrella de mar

que tanto se parece a esas otras

que colgaban del lugar de donde vienes.”