LAS FAROLAS

He de escribir sin sábanas blancas que aterciopelen mi sueño
desterrar esa estrella plácida y brillante que me acaricia
salir corriendo de esta habitación que ocupa tanto espacio
vacío, he de saltar al vacío de la palabra que no llega
irla a buscar allí donde no busqué antes
donde creí que no había nada que decir
he de decir que NO PIENSO MORIR
que si este otoño se viste de hospital
me taparé los oídos para no escuchar el ruido de las jeringuillas
mascullaré una escapatoria toda la noche vigilante

como si el bosque se estuviera incendiando tras los cristales
anudaré las sábanas blancas para que no aterciopelen mi sueño
y descenderé hasta el campo abandonado que hay detrás
correré como nunca antes he corrido
como si no tuviera miedo
no se a dónde me puede conducir este camino
quizás las farolas en las que se enroscaba mi pena
me devuelvan otra luz a mi vuelta
o quizás se hayan apagado todas
y por fin pueda dormir a cielo raso.

EL PARACAÍDAS

Sin referencia espacio-temporal
¡oh, lo que brilla!
cayendo en paracaídas
yo no soy eso
mi ser está más acá.

SURCOS EN LA ARENA

Puedo hablar de los surcos
que traza el agua en la arena
puedo hablar de aquello
que hay tras los arbustos en la noche
sin ningún fin
sin ninguna finalidad
sin ningún por qué
fui arrojada a un abismo blanco
pero una voz alada de mil colores y uno solo
me sacó de allí.

Puedo hablar de los surcos
que traza el agua en la arena
y de los mares que bañan la arena
puedo hablar de aquello
que hay tras los arbustos en la noche
y de la noche que baña los arbustos
con su oscuridad.

VERSOS ENTRECORTADOS

Hablaba con versos entrecortados
como si un martillo de goma
golpeara las palabras
al salir de mis labios.

Hablaba sin entenderme
entendiendo algo que estaba más allá de mí
algo tan corpóreo
que se sustraía a mi propia conciencia

queriendo existir por sí mismo,
lejos de mí.

Para que algo brote de mi centro
me embebo de imágenes de poesía
son más blancas que los copos de nieve
si pudieran tocarse serían como filos de glaciares
sin embargo albergan algo cálido y vivo
como un pequeño corazón de pájaro
abre sus alas
ya se va
como síntoma de otro invierno frío
como si nunca hubiera existido
o allí a lo lejos veo su estela.

No escribas la fecha, escucha

no a veces, todos los días

inhalo vapores de incienso, oro y mirra

no me gusta hacerlo

pero es necesario

nunca te he hablado con certeza de lo mío

yo también huyo de las predicciones

y del predicador.

Cuando amanece

intento buscar

ese haz de luz

que no se parece

a ninguna otra cosa.

Si existiera una certeza

sería vaho en los cristales.

Pienso que es difícil

contarte lo que siento

sin mentir un poco

sin hiedra liquen o flor

sin cicuta y sin zumo de moras silvestres

sin ese gris del cielo

pero hablemos, se puede intentar

escapar de los atascos

apagar el móvil

dormir doce horas seguidas

no mirar las luces de navidad

acaso tú venías de otra ciudad

poblado de sueños con búfalos

si vinieras del espacio exterior

como ese meteorito que chocó contra la tierra

yo habría vivido ya dos vidas a tu lado

después de no saberme desconocida tuya

quizás menos desconocida mía

podamos hablarnos como dos buzos

“mira esa estrella de mar

que tanto se parece a esas otras

que colgaban del lugar de donde vienes.”

Ya no se hablarte de corrido

como una novela larga

narrarte tantos acontecimientos sucedidos

a veces me cierro

como un libro que no has terminado de leer

como una estrofa inacabada te miro

y, claro, es difícil encontrarte el final.

EL ÁLAMO SIN RÍO

Ya no busco en los mapas

sitios en los que recalar

mi casa está sitiada

como un álamo en la ribera

tú te asomas a veces por la ventana

y yo escucho el mismo sonido fluvial

pero tú te das cuenta de que el río

ha desviado su cauce

y yo lloro porque me reconozco

álamo solitario

en la antigua ribera

de un río desaparecido.