AVANTI!

No sé en qué estado dejé mi casa
al irme de vacaciones
mis ojos se llenan de lasitud
y desayuno todos los días tostadas con mantequilla
hay sitios por conocer, y los conocemos
hasta que llega el día de volver
en fin, todo parece en orden
las llamadas pertinentes y algunas que no esperaba
me recuerdan que ya he vuelto
de repente un rayo y el ambiente electrificado
la consiguiente tormenta desordenando las copas de los árboles
mi gato se asoma para mirarlo por el balcón
mis vecinos también, al igual que yo
quisiera cantar otro estribillo al aguacero que está cayendo
-"que llueva, que llueva
la virgen de la cueva
los pajaritos cantan
las nubes de levantan
¡que sí!¡que no!
que rompan los cristales de la estación y los míos no"-
pero mi gato aparta los ojos del viento y me mira
tú llegas puntualmente de la compra
¿y yo? ¿qué es lo que he hecho?
¿qué se yo de volver a antiguos nombres?
¿qué se yo de nombrar antiguas rutas?
¿qué pasará si no termina esta lluvia fría y revitalizadora?
¿a dónde me llevará su cauce-asfalto, su olor a tierra mojada,
su sonido constante, su tenue voz de chiquitina increpante?
¡Adelante!

Giovanni Mirabassi, "El pueblo unido jamás será vencido": https://youtu.be/OYpWXagXbjw

MUCHO POR HACER

Algo late lejos de mí
no es un corazón
es una voz anhelante
He de decir mil veces esa voz
como un estribillo
para amarrarme mil veces a su sonido
Estoy lejos del mundo
o el mundo está lejos de mí
ya no cubriré mi rostro con las manos
Veo que puedes entretenerte
con bellas formas
que me son retenidas, soy rehén
Abres una ventana a lo ajeno
igual que yo me sumerjo en mil párpados vacíos
hay un lápiz y un boli varios libros y una mesa
sé que me sumerjo en mundos indescifrables
para no borrar la niña de tiza que llevo tatuada en la cintura
sé que puedo hacer tantos esfuerzos que a nadie más conciernen
y acarrear motas de tierra en los ojos todo el día
hasta que se aburran y desaparezcan
no sé si sé hablar o balbuceo, aprendo los contornos
de los objetos inanimados para brotarles de sentido una vez más
como un conjuro he de decir hasta caer inacabada
porque nunca termino todo está por hacer
he leído que los ángeles sueñan con segar sus alas
morir es un signo y es devastador
morir es un signo y es devastador arder en estos huesos que chocan con la blanda carne
como un país sin nombre nos dan nombre sólo para hacernos olvidar
he de decir la palabra devastada la cercana luz
que amanece en mis huesos sembrados de algodón
o un molinillo del diablo entre mis dientes son sus dientes
para el aire y mis huesos serán para la tierra
pero sé esconderme entre sus cabellos como el viento
sé ser pájaro de muchas jaulas abiertas y sé buscar lo correcto
para sanar sin saberlo estoy buscando la sanación
porque la vida se me acerca como una visionaria voz que dice:
dentro de las cuevas habita el oso negro, déjate caer, déjate doler,
concierne a mis ojos mirar mil visiones mientras todo sigue en orden
y los coches ruedan sobre el asfalto
sé concretar los nombres de mis amigos quiero ser para ellos
un abrazo, todo el miedo que huye de lo que conozco
se escribe mucho después de lo que ha de venir. Así que
¿por qué tener miedo? El miedo aborrece mis párpados abiertos
mi sed y mi poca ilusión (más deseo) que me queda entre los dedos
He de decir basta para plagar preñar los días de nueces y avellanas
todo será un rodar y subir la piedra montaña arriba sin querer ver
volar un sol de piedra tras la ventana -ser tranquilo gesto del transeúnte-
ser tu uña tu hueso y tu piel, el traje que mejor te sienta cuando estás alegre
ser quien ve de lo que eres capaz mientras escribo todo esto
eres capaz y me llenas como una fuente sin fin estoy colmada
de lo que fluye como onda tiro mis palabras sin vislumbrar dónde caen
todo es un aguacero, llovizna fina que cala
qué triste los que se han ido tan pronto mientras yo sigo en el camino
qué triste no poder ver sus caras no poder tocar sus cuerpos no poder hacerlos sonreír
para colmar los tejados de gatos bailarines bajo la luna cualquier otro modo
es un preámbulo, sé habitar las tormentas pero nunca acierto a prevenir el rayo
piérdase en la incoherencia del tic-tac y hagamos sonar las puertas toc-toc
lo que no he leído o no he escrito me tortura como un ahogado
sus manos frías, todavía queda mucho por hacer.

VÉRTIGOS O CONTEMPLACIÓN DE ALGO QUE TERMINA

Esta lila se deshoja.
Desde sí misma cae
y oculta su antigua sombra.
He de morir de cosas así.

A. Pizarnik

SUFICIENTE

Pero querer abarcar
con las palabras
todo aquello que se esconde
y aúlla.

SERLO TODO

Nadie puede serlo todo
ser el pájaro y el nido
ser el árbol
y cada sombra que puebla el sol.

TODO LO QUE TEMO

Todo lo que no soy
me persigue como las avispas
de las que huyo
Ser también aguijón.

EL ESCARABAJO COMPLACIENTE

He hecho una bola-ovillo
con todo lo que no soy
la llevo rodando
como escarabajo
allí adonde voy.

SU SOMBRA Y LAS ALAS

para ti


Por la sombra de mis alas vertí la última gota de frío en el cuenco vasto de la noche
cortante como el filo del vacío
allí donde parece que perecen nuestros deseos más recónditos
allí donde la tibieza prende la llama en nuestros ojos
y la sombra de mis alas asustada temblaba como si hubiese sido arrancada de ellas
pérdida, abandonada, desahuciada
de ilusiones sin firmamento
usadas como vertiente del paraíso
barranco por el que sólo se despeñaban las piedras pequeñas, sueltas, redondas.
He sabido de ellas como quien escucha su silencio duro y opaco
se hablar bien de la pena
de los cangrejos, las medusas y los niños muertos
los ángeles suicidas y otras mil estatuas que se asemejan a las palabras huidas.
Rescato aquello que resbala del paraguas mojado
aquella inútil tela de desvarío
sinfín de noches alumbradas por una bombilla zumbadora
yo no soy eso sin embargo
aunque me halle siempre cercana a la sal en la herida
cura-cura, sana-sana
hay días en que el sol alumbra mil soles de acero
hay días en que percibo nada más que cierta enseñanza tardía
rémoras en mis dedos
conchas en el paladar
náufragos en las olas de mi alfombra
porque todavía no encuentro la palabra precisa hablo de algo significativo
que sondea los fondos marinos para albergar una aguja y un dedal
para configurar las raíces de las baldosas o adoquines
allí donde mueren animales solos
allí donde se estrellan mis pisadas como kamikazes
dejarán la huella de las olas,
mar eterno.

ROSTROS HERMOSOS

Por no pararme a despertar
vi rostros hermosos aquí y allá
de mí nada dependía en su belleza
e igual que un observador impávido
dejaba pasar la agradable sensación
rayos de sol chocando contra cristales y espejos
sin gafas de sol los contemplaba
no me paraba aquí o allá
sucedía todo en el mismo tiempo y sin tiempo
en una unidad acunada por una dulce compañía,
una dulce musicalidad que no sobresalía
ni esto ni aquello
todo pertenecía
y no me detuve en ningún pensamiento.

HIRONDELLE

Re-escribir el día
y re-escribir la muerte
he habitado noches sin sol
horas sin alimento
apenas sal en los labios
todo se había marchado
y fui lanzada lejos de mí.
Vuelven las golondrinas
por eso tú me recuerdas
y me rebautizas con su nombre
pero todo estaba callado
y el día tan largo sin noche
y las noches tan cortas llenas de día
apenas un susurro me acompañaba
apenas yo,
                 apenas tú.